വാതിൽകൽ നിഴലാട്ടം. കല്യാണി ആണ് ആദ്യം എത്തിയത്. പിന്നാലെ വരുന്ന അമ്മ ചൊദിച്ചു "തലയിണ വീണാൽ ഇത്രയും ശബ്ദദമൊ? കമ്പിയായി കൂടാരം അടിച്ച നിൽക്കുന്ന മണിക്കുട്ട്നെ ഒളിപ്പിക്കാൻ ഞാൻ തലയിണ എടുത്ത് മടിയിലെക്ക് വെച്ചു. അതിനു മുകളിൽ കൈ വെച്ചപ്പൊൾ ഒരു നനവ്. ഒരു ഇളച്ച ചിരി ചിരിച്ച് ഞാൻ പറഞ്ഞു. "തലേണേടെ കൂടെ ഞാനും ഉണ്ടായിരുന്നു". കല്യാണി ചിരിയുടെ മുത്തുകൾ പൊഴിച്ചു.
പളുങ്കുപാത്രം വീണുടഞ്ഞ പൊലത്തെ ചിരി. "ഒന്നും പറ്റിയില്ലല്ലോ നിനക്ക്. "ചിരിച്ച് കൊണ്ട് അമ്മ ചൊദിച്ചു. "വാ മൊളെ" കല്യാണിയെ വിളിച്ച് അമ്മ താഴെക്കു നടന്നു. കല്യാണി ഒരു നിമിഷം വാതിൽക്കൽ നിന്നു. എന്നിട്ട് എന്നെ നോക്കി തലയാട്ടി. "നിന്റെ കള്ളി ഞാൻ പിടിച്ചു മൊനേ…" എന്ന മട്ടിൽ, എന്നിട്ട് തിരിഞ്ഞ് നടന്നു. നാശം. അവളൂ വല്ലതും കണ്ടുകാണുമൊ? വാതിലാണെങ്കിൽ അടച്ചിരുന്നുമില്ല. ഏണിപ്പടിയിൽ നിന്നാൽ എന്റെ മുറിയിലെക്കു കുറെശ്ശെ കാണാം. കേറി വരുന്നെബാൾ അവളെങ്ങാനും വല്ലതും കണ്ടുകാണുമൊ? ചെ. നാണക്കേടായല്ലൊ.
ഞാൻ വാതിൽ ചാരി മുറിയൊന്ന് അവലൊകനം ചെയ്തു. കിടക്ക അലങ്കൊലമായി കിടക്കുന്നു. തലയിണയിൽ ആസ്ട്രേലിയയും
ശ്രീലങ്കയുമൊക്കെ ഉണ്ട്. ഞാൻ തലയിണയുടെ കവർ ഊരിയെടുത്ത് കുളിമുറിയിലെക്കു പൊയി അതു കഴുകിയിട്ട് ഒരു കുളി പാസാക്കി താഴെയെത്തി. റ്റി.വി മുറിയിലെ എത്തിയപ്പൊൾ കല്യാണിയും അമ്മയും അവിടെ നേരത്തെ സ്ഥാനം പിടിച്ചിട്ടുണ്ട്. ഇന്ദുലേഖ എന്നൊരു മെഗാ(ദ്രോഹം) സീരിയൽ കാണുകയാണ്. ബീന ആൻറണിയെ ഒന്നു കണ്ടിട്ട് പൊകാമെന്ന് വിചാരിച്ച ഒരു കസേര വലിച്ചിട്ട ഇരുന്നു. ആ വധവും കുറേ പരസ്യങ്ങളും കണ്ട മതിയായപ്പോൾ ഞാൻ അവിടിരിക്കുന്ന പേപ്പർ എടുത്തു വായിച്ച് തുടങ്ങി. സീരിയൽ കഴിഞ്ഞ ഊണു കഴിക്കാൻ അമ്മ വിളിച്ചു. ഊണ് മേശയിൽ കല്യാണിയുടെ നേരെ ആണ് എനിക്ക് വിളമ്പിയിരിക്കുന്നത്.
ഞാൻ പിന്നെ കഴിച്ചോളാം എന്നു അമ്മയൊടു പറഞ്ഞൊഴിയാൻ നോക്കി. അവളൂ വല്ലതും കണ്ടുകാണുമൊ എന്നൊരു സംശയം കൊണ്ട നേരെ നോക്കാനുള്ള മടിയും പിന്നെ രാത്രി നടക്കാൻ പൊകുന്ന സംഭവങ്ങളെ കുറിച്ച ഒരു അങ്കലാപ്പും. "നിന്റെ കൂടെ കഴിക്കാൻ ഇരിക്കുവാ അവൾ കുറച്ച ദിവസം അല്ലേ അവളിവിടെ ഉള്ളൂ മോന്നെ." ഒപ്പം ഇരിക്കാൻ അമ്മ നിർബന്ധിച്ചു. നിവർത്തിയില്ലാതെ ഞാൻ ഇരുന്നു. ഊണു കഴിച്ചെന്നു വരുത്തി എഴുന്നേറ്റു. "ഇത്ര